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Introducción
Este  trabajo  va  a  intentar  un  primer  acercamiento  a  la  concepción  de  la  imagen  que
postula/trabaja el poeta rosarino Aldo Oliva en una pequeña serie de poemas (dieciocho)
que escribió y agrupó en forma de libro antes  de su muerte,  a  partir  de los puntos de
contacto y las tensiones, explicitadas por el propio autor, que esta concepción establece con
la lógica atomista que Lucrecio expone sobre los simulacra. Es decir: Oliva, que desde sus
primeros textos abreva en / confronta con la tradición clásica (al punto de que el primer
poema  de  su  primer  libro  es  una  reescritura  del  Libro  VI  de  la  Farsaliade  Lucano),
encuentra en la teoría de los simulacra o representaciones, estas sutiles emanaciones de los
cuerpos que  impactan  en  la  percepción,  un  terreno fértil  para  problematizar  la  imagen
poética.  Y sin embargo,  como ya  veremos,  no se trata  de un ejercicio de aplicación o
trasvasamiento pasivo, sino que Oliva se posiciona en el límite de esta teoría para pensar las
difíciles y acaso imposibles relaciones que la imagen mantiene con la palabra, y con la
nada.
Antes  de  comenzar,  me  parece  importante  introducir  brevemente  al  poeta  y
contextualizar este corpus dentro del conjunto de su producción. 
Oliva nace en Rosario en 1927. A los 18 años va a Buenos Aires a estudiar Filosofía
y Letras, pero se recibe recién en 1976 en la Universidad Nacional de Rosario. En el medio,
militó  en  el  Movimiento  de  Liberación  Nacional,  participó  de  la  escena  intelectual  y
artística de Rosario, coordinó grupos de estudio sobre Marx y Hegel, entre otras cosas. Su
primer libro de poemas, César en Dyrrachium, publicado en 1986, contiene textos escritos
desde la década del 50; la reescritura de la  Farsalia está significativamente fechado en
1977 (es el único poema fechado del libro).  De fascinatione, su segundo libro, se publica
recién once años después, en 1997, y recupera todos los poemas del libro anterior excepto
el  primero,  ya  que  éste  había  tenido  muy poca  circulación.  Su  último  poemario,  Ese
General Belgrano y otros poemas, aparece en el año 2000, el mismo de su muerte. Los
“singulares tiempos” de Oliva, sumado a lo irregular de la publicación y circulación y su
obra, ha llevado, creo, a que, siendo un poeta reconocido por escritores como Saer o Hugo
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Gola,  o  críticos  como David  Viñas,  que  incluso hablan  de su  lugar  fundamental  en  la
literatura argentina, haya sido poco estudiado, y a que haya quedado más asociado a su rol
como profesor en la Universidad de Rosario, en la reconstrucción democrática a partir de
1984.
Respecto de su obra, voy a mencionar tres o cuatro aspectos que retornan insistentes
en todo el recorrido poético del autor, y que servirán de punto de partida para adentrarnos
en Satura, nombre que recibe esta serie de poemas con la que vamos a trabajar. El primero
es el interés de Oliva por la doctrina epicúrea, testimoniado no sólo por Roberto García en
su prólogo a la Poesía Completa, sino por los poemas mismos, tanto los de Satura como los
anteriores. En un principio (ya veremos por qué es más complejo) el universo poético de
Oliva pareciera estar compuesto de las dos realidades de las que habla Lucrecio en  De
rerum  natura:  átomos  y  vacío.  La  “simiente”  (estos  corpúsculos  primordiales  e
indestructibles) prolifera en la obra de Oliva; y si en Lucrecio su conjunción o disyunción
va configurando o deshaciendo el mundo, en los poemas del argentino este significante va
entrando en relaciones fugaces e inestables con lo vivo o con lo inanimado, diseminándose
a su vez en lo seminal, lo genesíaco, lo matricial o lo feraz.1Lo mismo ocurre con el vacío,
que se desliza en la red significante de la ausencia, la muerte, la nada, la oquedad.
A su vez, el trabajo poético sobre la imagen, la pregunta por su relación con la palabra, con
el pensamiento y con el vacío, aparecen ya en la primera producción de Oliva. Quizás no
haya un acercamiento más directo a este problema que los siguientes versos del primer
poema de César en Dyrrachium, en los que el sujeto poético le pregunta a Lucano:
“El ánfora erigida frente al palor de Oriente”
es una epifanía
o un rito funerario?
una visión o un ruego?
se da sobre el espacio
o sobre la palabra?
en la palabra espacio?
(2003: 83)
1 Incluso habría que preguntarse si ciertos poemas que, siguiendo a E. E. 
Cummings o quizás a César Vallejo, astillan, rompen o retuercen el significante,
no pueden remontarse a la comparación, que ya está en Aristóteles y que 
Lucrecioretoma, entre los átomos y las letras del alfabeto. 
Ese General Belgrano y otros poemas, por su parte, enfrenta, con un léxico por lo demás
muy benjaminiano (lo que bien puede no ser casual, ya que en sus clases sobre Baudelaire
en la  facultad Oliva solía  recurrir  al  canónico texto  de Benjamin),  las  relaciones  entre
discurso, imagen e historia. En líneas generales, y ya profundizaremos en  Satura, pienso
que en la poesía de Oliva tiene lugar una suerte de juego, podríamos decir dialéctico, entre
palabra e imagen, en el cual una viene en relevo de la otra, o más bien la horada, la perfora.
La imagen, la palabra, pueden tanto abrir un mundo como asfixiarlo, cristalizarlo, matarlo.
Hay un poema de  Ese General Belgrano... que se llama “Emblema-Problema” y que se
posiciona en ese límite respecto de la imagen, para terminar afirmando:
La Flor,
en su esplendor, no es un emblema,
es un problema: es la aventura seminal 
del fruto.
(2003: 224)
La imagen viene a poner en movimiento a la palabra cuando esta se inmoviliza y petrifica,
y lo mismo ocurre a la inversa.
Satura
Según explica Francisco Socas en su introducción a De rerum natura, los simulacra son
unos efluvios desprendidos de las cosas, que atraviesan el aire por todas partes, dando lugar
durante la vigilia y el sueño a visiones, olores y sonidos (IV 26-268). 
Los simulacros de la vista son como membranas o cáscaras atómicas velocísimas que sin
parar se desprenden de la superficie de los objetos y,  viajando en línea recta,  permiten
explicar  la  visión  directa  y  las  imágenes  de los  espejos,  así  como varios  fenómenos  e
ilusiones ópticas (IV 324- 521) (2003: 35).
En la definición, más poética, de Carlos Martín Carín:
El simulacro epicúreo es ligero, sutil, vaporoso, emana de los cuerpos para configurar el
contenido de nuestros pensamientos. Es una réplica de las cosas, un otro fantasmático que
reproduce con pulcritud la disposición atómica de los objetos, su forma, sus partes más
ínfimas,  sus  esquinas,  la  complicación  de  cada  una  de  sus  curvas,  sus  recovecos  más
intrincados. Esta evanescencia danzante penetra en las mentes, abriéndose camino por los
canales del cuerpo. La visión del simulacro es movimiento, flujo continuo de fantasmas a
través del ojo, de los ojos [...] La sensibilidad es apertura; la percepción es la aceptación de
una donación infinita de apariencias, de un darse inabarcable de los objetos (2006: 1).
La palabra
“Amalgama”
Una tropilla azuleja cayó
rodando sobre el manto de seda
desplegado en sus brazos. Pero
ya sólo eras el recuerdo en la
huella sin aroma del viejo aguadal.
Nadie te llamó, sin embargo, cuando
la alzada polvareda veló la imagen
de tu vuelo, hembra de ocre y azul, y
te plegaste a la rodada donde lo húmedo 
lucía en hojas muertas, la sangre por los 
surcos trenzados con las quebraduras.
Hecatombe sin memoria; arco sutil de aurora.
Vida muerta en la brisa
(2003: 361).
Este poema trabaja la imagen a partir de los simulacra: primero, la polvareda se interpone
en el camino que recorren los efluvios entre la cosa y el ojo, y por lo tanto no vela “tu
vuelo” sino “la imagen/ de tu vuelo”. Segundo, desde los primeros versos se habla de la
posibilidad (o no) del recuerdo de una ausencia, la de la “hembra ocre y azul” que luego se
consuma en muerte (de modo muy epicúreo: deshaciendo las uniones de sus átomos para
que entren en nuevas relaciones: “te plegaste a la rodada donde lo húmedo/ lucía en hojas
muertas,  la  sangre por  los/  surcos  trenzados con las  quebraduras”).  Según Lucrecio,  la
imagen  de  un  muerto  puede  aparecérsenos  con  vida  tanto  en  los  sueños  como  en  la
imaginación debido a que, junto a los  simulacra que impactan la visión, hay otros, más
sutiles, que andan errantes por el mundo, se filtran y nos remueven el espíritu. Así podemos
tener la representación de una ausencia que siempre, sin embargo, remite tarde o temprano
a una presencia. La “Vida muerta en la brisa” del último verso, entonces, quizás no sea sino
la representación desprendida por un cuerpo que alguna vez tuvo vida.
Pero no me quiero quedar con los aspectos del poema que parecen resolverse sin
conflicto en la lógica epicúrea, sino en un primer problema o aporía que, creo yo, encuentra
Oliva  al  trabajar  la  imagen  poética  desde  esta  perspectiva.  Lo  primero  que  hay  que
preguntarse es la relación que se establece entre la palabra y la imagen, ya que está claro
que la primera, leída o escuchada, no transmite los simulacra. Lucrecio tiene una respuesta
para esto: para él hay tan fluido y rápido es el movimiento de los  simulacra, que lo que
hace la palabra en verdad es forzar al que la escucha a prestar atención a imágenes que
están presentes en el espíritu pero de tan delgadas permanecen imperceptibles; “y, de tan
delgadas que son, si no es a las que atiende con agudeza, no es capaz el ánimo de verlas;
por eso todas las que hay de más perecen salvo las que él por su cuenta para sí dispone”
(Lucrecio  2003:  313).  La  poesía,  la  palabra  poética,  tendría  así  una  doble  valencia  en
relación con la imagen: al evocarla, la recorta de entre la multiplicidad de imágenes para
volverla  perceptible.  Y en  este  sentido  se  vincularía,  como  bien  plantea  García  en  su
prólogo, con el discernimiento: “La poesía no busca lo que falta sin más, sino que persigue
lo que falta discernir” (2003: 52) en la “maraña insidiosa de lo real” (la expresión es de
Saer). 
Pero, ¿qué pasa con la imagen que se desbroza de los primeros versos: “Una tropilla
azuleja cayó/  rodando sobre el  manto de seda/ desplegado en sus brazos”? La imagen,
como tal, como tantas otras de este corpus y de toda la poesía moderna, no tiene referente,
ni existente ni existido. Lucrecio, nuevamente, aclara para el caso del centauro que, aunque
efectivamente  no  exista  ningún  ser  de  ese  orden  (lo  que  más  adelante  se  encarga  de
precisar),  los  simulacradel  hombre  y  del  caballo,  al  ser  tan  tenues,  pueden  haberse
mezclado y quedar pegados, de modo que el hombre los reciba juntos. ¿Quiere esto decir
que la imagen “tropilla (conjunto de caballos) sobre manto sobre brazos” estaba disponible
para nosotros, abrumada entre todas las otras imágenes, y que necesitábamos la evocación
del poema para percibirla? ¿Estaba disponible, al menos, para el poeta, en el momento de la
escritura? Lo que está en juego es la posibilidad (o no) de crear una imagen, o un sentido
que no existiera previamente. En esta línea, para Ricoeur la metáfora viva, la que no ha
cristalizado, es la que, en lugar de “encontrar” una semejanza entre dos términos, los fuerza
a relacionarse en su incompatibilidad en un acto creativo:
en  una  metáfora  viva  la  tensión  entre  las  palabras,  o  más  precisamente,  entre  las  dos
interpretaciones, una literal y una metafórica en el nivel de una oración entera, suscita una
verdadera creación de sentido [...] una metáfora es una creación instantánea, una innovación
semántica que no tiene reconocimiento en el lenguaje ya  establecido,  y que sólo existe
debido a la atribución de un predicado inusual o inesperado. La metáfora, por lo tanto, es
más la resolución de un enigma que una simple asociación basada en la semejanza;
está constituida por la resolución de una disonancia semántica (1995: 63-65).
Antes de adentrarnos en este camino que nos llevará, espero poder demostrar, al
límite que encuentra Oliva en su acercamiento a la concepción de los  simulacra, quiero
detenerme  en  el  verso  final  del  poema  “Gnosis”  (el  corpus  abunda  en  referencias  al
gnosticismo que abordaré en algún trabajo próximo), que superpone una serie de imágenes
complejas  e  impertinentes  pero  que  termina  con  una  metáfora  aparentemente  simple,
transparente,  muerta:  “Ya no hay lluvia  que  llore  desde  la  montaña”  (2003:  355).  Sin
embargo, tras su sencillez hay algoque suspende nuestro pensamiento: los dos términos de
la  metáfora  (lluvia/llanto)  están  volcados  sobre  el  sintagma  pero  no  en  relación  de
comparación sino de subordinación. Si nosotros esperaríamos, quizás, “nube que llora”,
metáfora que se disuelve inmediatamente, tenemos en cambio “lluvia que llora”, imagen
que escapa a la identificación, ya que instala la diferencia en el seno de lo mismo (¿cómo
distinguir a la lluvia de su llanto?) y a la creación de un sentido nuevo.
El vacío
Como  en  el  apartado  anterior,  voy  a  comenzar  citando  un  poema  sobre  el  que  a
continuación voy a trabajar:
Aproximación a la imagen
En la cerrada negrura, que existe
Del espejo que reflejó tu luminoso pecho?;
Un fantasma vaciado de luz y forma?;
Una forma caída de la luz en el misterio?;
La huida del amor en la tiniebla?;
El hundimiento abisal de la memoria?;
La perdición de la Cosa?;
Sangrante.
Un pétalo ausente de la excelsa flor
de esa nada que imaginamos.
(2003: 350)
Los  primeros  siete  versos  constan  de  preguntas,  lo  que  deja  en  claro  que  esta
“Aproximación  a  la  imagen”  es  una  búsqueda,  no  un  camino  recorrido.  De  hecho,  la
primera de estas preguntas está compuesta de los dos primeros versos encabalgados: “En la
cerrada negrura, que existe/ Del espejo que reflejó tu luminoso pecho?;” En la edición que
manejo, al menos, el “que” no lleva tilde, por lo que el primer verso es una afirmación
tajante que se transfigura en el segundo. Más allá de esta posible anomalía ortográfica, que
un poeta puede explotar perfectamente, la pregunta inicial (y de la cual las demás no son
sino  una  especificación)  es  clara,  y  puede  parafrasearse  así:  ¿qué  es  del  espejo  en  la
oscuridad? Lucrecio, que explica por qué vemos la distancia entre las imágenes al interior
del espejo, por qué las vemos invertidas, y qué pasa cuando una representación pasa de
espejo  a  espejo,  no  parece  preocuparse  por  este  problema.  Oliva,  en  cambio,  propone
sostener el paradójico pensamiento de una imagen sin imagen, de una imagen de la nada.
Por eso su aproximación va de la luz a las tinieblas, de la forma a lo informe, para terminar,
en el último verso, reduplicando la ausencia: “Un pétalo ausente de la excelsa flor/ de esa
nada que imaginamos”.Estos versos deben atravesar  las  famosas palabras  de Mallarmé,
que, al mencionar la flor dicha como lo ausente de todo ramo, establecieron para siempre la
escisión entre palabra y cosa (“la perdición de la Cosa” de la que habla el poema). Pero la
apuesta, me parece, es otra. 
Vamos por partes. “Esa nada que imaginamos” puede significar dos cosas, según la
acepción que demos a la palabra “imaginar”. Una acepción posible, anticuada pero acorde
con el uso arcaizante que hace Oliva del lenguaje, es “adornar con imágenes un sitio”.
Según este sentido, la expresión no contradiría la concepción epicúrea del vacío como lugar
(“hay un lugar impalpable, libre y vacío”, dice Lucrecio): nosotros poblaríamos la nada con
imágenes del mismo modo que en el mundo los átomos pueblan el vacío. Pero un segundo
sentido  se  sobreimprime  al  primero:  el  que  quiere  representar  la  nada,  no  poblarla  de
imágenes sino darle una imagen. No he encontrado (lo que no quiere decir que no exista)
ninguna referencia de Lucrecio a la relación entre vacío y  simulacra o representaciones;
tiendo a creerque presupone que no hay imagen posible del vacío. Oliva no solo se pregunta
por esta posibilidad, sino que de hecho le da una imagen: la flor, “la flor de esa nada”, dice.
Si  recordamos  la  mención  de  la  flor  al  final  del  poema “Emblema-problema”  de  Ese
General Belgrano..., creo que podemos vincular mediante la imagen las ideas de nada y
potencia o virtualidad: “La Flor,/ en su esplendor, no es un emblema,/ es un problema: es la
aventura seminal/ del fruto” (2003: 224). En todo caso, fijar los ojos en el vacío permite a
Oliva despegarse del estricto materialismo epicúreo para pensar la imagen, no sólo de lo
que es o ha sido, sino de lo que pudo haber sido, de lo que puede ser y de lo que aún no es
(en este sentido, utópico, abundan en su obra los subjuntivos en futuro).
Si esta lectura es acertada, el límite que explora Oliva en su “Aproximación a la
imagen” desde la  lógica atomista  que retoma de Lucrecio es el  de la posibilidad de la
Creación: creación de la nada, creación desde la nada. En este sentido, quizás el pétalo
ausente de la flor de la nada no sea sino una imagen advenida a la presencia desde el vacío.
O,  como dice  en  otro  poema,  “Heráldica  en  movimiento”:  “...la  ausencia  abre  la  hora
explosiva/ de la Creación” (2003: 358).
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